В 2018 году свободного времени, по ощущениям, еще подубавилось, – и сегодня я, глядя в старые записи, когда писала по 300-500 киноотзывов за год, представляю себя заброшенной на другую планету. Как скоро за мной прилетит спасательная шлюпка, неизвестно, потому окапываюсь в новой традиции – написать хотя бы раз в год кинопост о том, что получилось ухватить хорошего, а антирекомендации отставить в пыльный угол.
Первая проба – 25 good movies I’ve seen in 2017 – вышла интересной, по-моему.
2018й укладывается в двадцатку.

Author: mavpenatko
Still Alive
today
Nov. 26, 2018
“Я відчуваю близьку необхідність внутрішнього оновлення”, – в моїх навушниках стара пісня Сашка. Не про те, та дуже близько сьогодні.
Я за столиком в кутку кав’ярні, у мене кава та чізденіш, дві години на робочі питання, поки моя дитина в садочку, а я, звісно, витрачаю час на споглядання за людьми – та facebook.
recent books | nov-18
Оказывается, я немало прочла за лето|осень.


Пытаясь уснуть ночами, иногда часами доводя себя,.. уводя от приступов тревоги. Читала разное, нарочно прыгала по жанрам, пробуя, что лучше работает снотворным. И если на одной из книг я действительно засыпала, чтобы не соврать, раз 20, то с другой – не могла остановиться, читала до 4 утра, пока не закончила. Угадаете обе?
Fall

I don’t think I can get enough of those sunsets…
💛
Сентябрь. Никогда не любила и не понимала осени. Увядание, грусть, ночи все холоднее, а утра – не вылезти из-под одеяла, и в ванной зябко, и машину прогревать. Там, в той жизни, где сезоны были резкими, как смены моего настроения. Где лето дарило страсть, обжигало зноем, а осень, и впрямь, забрасывала грязью, мокрым месивом дорог, слоями неудобной одежды, апатией. Осенью обрывалось то, что не успело доиграть летними красками, завершались путешествия, менялась резина. На вешалке появлялся плащ, на ночь закрывалась балконная дверь, в кухне пахло глинтвейном, у кровати складывались книги с пожелтевшими страницами.
Там, в той жизни, о которой вспоминается все реже,… но и сейчас, сентябрь в календаре – и в носу внезапно запах той осени, и сердце сжимается на мгновение.
I’ll leave the light on
bye, summer
live
Aug. 15, 2018
10 лет назад. В таком же августе, жарком, необузданном, но дома, за десять тысяч километров отсюда,.. я написала: “От лета остается ничтожных две недели. Многое уже не удастся успеть, и осознание собственной беспомощности перед временем удручает.”
Разве не к любому августу за минувшие 10 лет можно примерить эти слова? Добавят ли остроты к ним будущие августы?
10 лет назад я ничего не знала о будущем. Я не знала даже, что мне делать с настоящим, с тем чемоданом вещей и эмоций, привезенных из Праги. Зачем я помню это так хорошо, зачем чувствую, как вчера?
Чтобы повторить написанное тогда. Чтобы отболело.
“Сейчас – как никогда раньше – я хочу, чтобы вы были живыми. И чтобы мы чаще виделись вживую. Это единственное, что на самом деле важно на этой планете.” (17 августа 2008 )
redhead fairy
Почти 10 лет назад что-то там, наверху, или где-то еще, но главное, сложилось правильно, и мы встретились. И пусть сначала это были только буквы и строчки, и лишь месяцы спустя – настоящая живая встреча, я знаю наверняка, что все немаловажно в нашем знакомстве. 10 лет – совсем не пустяк, но когда чувствуешь и веришь в то, человек по-настоящему твой, все годы сливаются в общее, емкое, воспоминание. Будто хорошо смешанный коктейль в бездонном стакане.
Read More »
July 27, 2018

Две с лишним тысячи записей, теперь уже не упомнить, сколько их было в старом блоге, с 2004-го… В те годы он выполнял все социальные функции сразу – круг общения и текущие события – как сейчас в инстаграме или фейсбуке, новости короткой строкой – будто твиттер, опросники, квизы – все в одном месте, устроенное такими же увлеченными, как ты сам, а не распорошенное по посторонним сайтам. Потому записей так много, эмоций, расписанных щедро, о каждом повороте, движение через которые уже не вспомнить самостоятельно. Потому знакомых сотни, в разных странах, в разных жизнях, многие потеряны уже навсегда, но на старых страницах блога еще видны их комментарии, – когда все было иначе, и мир вертелся в другую сторону. Потому и жаль отрезать, еще не остывшее, но и невозможно хранить вечно, тащить за собой тома, когда-то ценных, а сейчас пыльных дневников. И я беспощадно режу.
Машина времени. Перечитываешь старое, и, словно в замедленной обратной съемке к календарю возвращаются оторванные листы. Кое-что чувствуется, как вчерашний день, другие события – не могу поверить, что описаны мной. Чужие чувства, возможно ли, что придуманные? Во всяком случае, мне, и правда, хотелось бы думать сегодня, что часть из них – не мои. Странное, не свойственное мне, в самом деле, чувство. Я никогда не отрекалась от своего прошлого. Верю в то, что каждое действие формировало меня и то, что я имею сегодня.
Но ради того, что будет у меня завтра, – там, куда я не могу заглянуть, – сбрасываю понемногу якоря, проржавевшие и бесполезные. Если вместе с этим в моей жизни освободится место для нового путешествия, я готова отплывать налегке.
Top-20 Long Movies
Какой самый длинный фильм вы смотрели? Были увлечены так, что не заметили, как пролетело несколько часов? Или время тянулось как резина, и вы дважды уснули во время просмотра?

Слышали ли вы про “Самый длинный и бессмысленный фильм в мире” ?
С таким названием (The Longest Most Meaningless Movie in the World) действительно существует английский фильм, выпущенный в 1968 году режиссером Энтони Скоттом в жанре «андеграунд». Фильм необычен тем, что совершенно не имеет сюжета и длится 48 часов (2880 мин). Никаких съемок специально для фильма не производилось. Лента состоит из рекламных блоков, нарезок других лент, не вышедших в прокат, и прочего «кинематографического мусора». В некоторых местах встречается, например, один и тот же рекламный ролик, повторяемый многократно, иногда картинка переворачивается вверх тормашками или действие двигается задом наперед.
Впрочем, вы придете в замешательство, узнав, что эта лента занимает далеко не первое место в мире. Действительно самым длинным фильмом на сегодня является Modern Times Forever (2011) — датский фильм, длящийся 14 400 минут (240 часов).
Но если вести речь о нормальных полнометражных картинах, которые можно посмотреть в кинотеатре или на домашнем экране, то в сети полно списков «лучших очень-очень длинных фильмов», и есть среди них весьма и весьма достойные, даже шедевры.
Я тоже решила составить свой топ – только из тех фильмов, что я видела. Расставлены они по длительности, не по оценке. Спасибо kinopoisk за функцию экспорта оценок в Excel, это упростило выборку.
recent books | summer 2018
Снова заставила себя размышлять, писать ли обо всех прочитанных книгах (ок, которые “взрослые”), или только о тех, что хочу запомнить и/или могла бы рекомендовать. Пожалуй, в нынешнем состоянии блога, который после переезда из ЖЖ стал совсем домашним, имеет смысл сохранять то, что самой будет интересно вспомнить и, при случае, посоветовать друзьям. Для скупой же статистики остается мой профиль на LiveLib, если вы вдруг тоже там, посмотреть можно по ссылке.
Итак, что я прочла за половинку 2018 года…


Day I was born

Мой день рождения…
Лето, время мое.
Открыть глаза в канун Ивана Купала, жить четвертое десятилетие с огнём в сердце, верить в силу природы и чудеса. Вопреки тому, что порой готовит день, неделя за неделей, или – целое лето.
Нынешнее – подрубило меня, ударило под дых, под коленки, бросило наземь. Стало больно дышать, вспоминать детали, думать о том, чего уже не вернуть. Кого не вернуть. Тяжелее, чем переживать такую боль, только невозможность говорить о ней…
Лето не подсказывает, как справиться, не даёт новых решений. Улыбаться близким. Пытаться спать ночью. Выезжать на берег день за днём – и подставлять голову ветру. Провожать солнце на закате, чтобы встречать его утром следующего дня. И жить…
Жить за себя, и за тех, кто в сердце. Не отпускать, не забывать, но жить дальше. Жить завтра. Жить это лето. Жить.
R.I.P. Жека
Ты говорил: «Не сиди до ночи»…
А я: «Ещё посижу».
Статьи не дописаны, фильм в окошке, завтра в офис поеду позже, а когда проснусь и буду пить утренний чай, ты уже спасёшь несколько жизней, «руки по локоть в работе»…
Read More »
D.A.
Когда молчание больше не золото, а динамит
И сердце, как бомба в груди, а не просто болит…
Вчера. 20 мая 2018…
С недавних пор я стала часто говорить “никак не привыкну”, – о погоде, людях, месте, где мы живем уже шесть лет. И каждый раз мне самой эти слова режут слух, что за фальшь!.. Ведь, по правде, давно стерлись границы сезонов, культур, языков, и – место, здесь, за эти годы стало намного привычнее тех, что остались вдали. Но написав “2018”, не знаю, что и впрямь добавить, кроме искреннего “никак не привыкну”. Эти цифры сменяют друг друга стремительнее, чем я когда-либо смогу принять. Признать. Согласиться.
Вчера в Сан-Франциско – “Ночные снайперы”. Событие нерядовое для меня, как обнаруженный вдруг, на видном месте, кусочек пазла, который давно ищешь, чтобы дополнить картинку. Д.А., ее музыка, слова ее песен – для меня долгая история. И сегодня, после новой встречи, я дописываю в нее новую страницу.



