Выудила из старых черновиков потрясающую запись. Можно даже сказать, исторической ценности документ!.. Ведь представить только, каких-то 15 лет назад мы вовсю пользовались стационарными телефонами, и в большом офисе у каждого кабинета был свой номер, и телефонные книги лопались от количества записей, а если кто рассчитывал на собственную память, то часто случались вот такие казусы. Забавно вспомнить. Запускаем машину времени!.. и отправляемся примерно в 2010й.
Read More »
Category: Story of My Life
no closure
5 жовтня 2023
sunflowers
13 червня 2023
Всередині прірва. Глуха пустота.
Не чутно жодного звуку, наче каміння, що скидається вниз, в провалля, все ще летить. А от коли воно сягне дна, назовні вже ніхто не буде чекати на відлуння.
Згадуючи херсонські степи, вітер у травах, каховські схили та азовські береги, де ми були щасливі і безтурботні,.. не відчуваю ні болю, ні відчаю, тільки пекучу ненависть – пальне, на якому живемо, яке дає поштовх вірити в наступний день.
Та й неправду кажу, – болить. На вдиху зранку, на видиху на ніч, при думці про тисячі згублених душ, які ще повернуться, щоб спитати живих – чи цінуєте свій безладний, безпорадний день, чи раді жити.
І відкриваєш очі, повертаєш на схід сонця голову як соняшник, що росте наче із самого серця, а корінням на Запоріжжі, – і живеш!
І дихаєш, і голівоньки дітей кучеряві схиляються на твоє плече за захистом і турботою, і най ти всередині кричиш від болю, але так і знаєш, що жива, і роботи ще до обрію…
фото: 2010, нині – тимчасово окупована межа Запорізької і Донецької областей
нотаткимавпенятки.1
24 травня 2023
Цими днями не маю хвилини на видих. Ранки втомлені, вечори виснажливі. Тримати в голові дати, заходи, кольори одягу, запис до лікаря, а послухай-но мій новий вірш, подивись трюк, ти ніколи не маєш час для мене, не хочу, не буду, дай. Бути поруч, вміти все, мати мудрість.
Днями проковтнула книгу про долю мігрантів та дітей, народжених в новому світі, але відчуттям застряглих між світами, культурами, власними мріями та чужими сподіваннями. Перефразовуючи класика: «І все, що я читав, мені боліло».
Днями наснився той, кого вже нема. Кожен раз з м’якою посмішкою, наче іронізує, посміюється. Ти думай що хочеш, а я живий.
Днями, на святі для містян, посеред зеленого поля, наповненого людьми, йшла ридаючи дівчинка років семи, в рожевій сорочечці. І я, сама з манюнею на руках, якось прямо кинулася до неї, і – не сказавши ще нічого, обійняла за плечі, притисла до себе ті сльози невгамовні. Вже за кілька хвилин ми знайшли її родину, і біда вичерпалася, а я йшла назад до своїх тим полем і трохи не ридала сама. За всіх, хто загубився.
Maksimka
Десять лет, как ушел мой брат.
Думая о нем, перед глазами сразу его теплые, мягкие как у ребенка, пальцы, сжимающие мою ладонь, его затылок, что я поцеловала в последний раз, уезжая из дома за две недели до того… Вспоминаю свою колкую мысль “увижу ли я тебя еще?” и то, как его волосы пахли детством. Тонкие, нежные волосики, как у малыша. И неизменный ответ “нормааально” на вопрос “как дела”.
Его ладонь глубоким каналом пересекала “линия ума”, соединенная с “линией сердца”. Можно бездушно назвать ее “линией симиан”, всего лишь генетическим признаком, но для меня это память о том, что в жизни брата не было разницы между сердцем и головой. Он жил, он чувствовал, он любил. Его больше не существует физически, но я так часто употребляю слова, когда-то рожденные им – “татобус”, “нёгтики”, “понятненько”, – что мне кажется, он просто где-то там, на своей солнечной планете.
Текст ниже был написан 10 лет назад, а потом спрятан надолго, потому что были обиды и даже претензии ко мне, за смелость быть откровенной?.. Сегодня это все уже неважно, одна мысль – увижу ли место захоронения Максимки, побываю ли дома в Украине, когда победа и за ней мир…?
Read More »
kaleidoscope
В поразительные узоры складывается калейдоскоп наших дней.
Врождённые таланты, наработанные умения, положение кисти, угол наклона – в какой-то момент все это несущественно, жизнь сама встряхнет, повернёт, исказит картинку. Вместо вчерашней, привычной реальности – хаос разноцветных стеклышек.
Read More »
dual reality
It had to be a picture for my annual immigration post. 10 years ago in the middle of July I came to US to stay with a man I’ve chosen to love and a country we’ve decided to live in.
You could see a light smile on my face, but you won’t see what my eyes could tell you under those huge sunglasses…
We’ve been living in a daylight nightmare for last 141 days, awakening every morning with horrifying news from Ukraine 🇺🇦, and going to bed at night with a prayer for the next day…
So I’m not even sure anymore if I want to say something about my 10 happy years in US.
I just feel like I live in a dual reality.
not like any other day
Еще тридцать минут до полуночи, и новый день заодно отсчитает и новый год моей жизни.
Что может быть логичнее, упорядоченнее и непостижимее хода времени? Оно сминает, переиначивает все на своем пути, уравнивает большое и проходящее, укрепляет в памяти отдельные мелочи и напрочь стирает целые кластеры – лица, даты, события. Сколько раз я встречала этот день, выглядывая в ночь – на разных этажах, в разных городах и вселенных? Кто был рядом тогда, кем была я сама? О чем я думала, что предвидела и загадывала?
Сегодня всё не важно. Сегодня важно всё.
В этот отдельный, особенный мой день я думаю о тех, кто меня создал, и о тех, кто пытался разрушить. О тех, кому я причиняла боль, и кого пыталась спасти, убежденная, отчаянная. О тех, кого уже никогда не обнять, а выбираешь закрыть глаза и представлять, что живут эти люди там, в далеких землях, где голубое небо, и все счастливы. Где нет войны. Куда не стоит спешить с покупкой билета, но где однажды нас встретят, каждого по заслугам. Если в это верить, становится легче проглотить колючий ком в горле. И думать о тех, кто все еще здесь, кто держит меня за руку, и кому я протягиваю ее через тысячи километров. О тех, кто ограничится сегодня короткой мыслью обо мне, или все-таки напишет и позвонит. О тех, кому не важно, и кому я важна.
Минутная стрелка все ближе к своей цели, и за невидимой еще мне чертой – то, от чего не уклониться, не избежать. Будет завтра, и утро, и снова ночь, а затем однажды маятник качнется сильнее – и не рухнет мир, а настанет, вернется, образуется! Мы будем восстанавливать кластеры, дома и улицы, создавать новые события и утверждать в памяти лица и имена. Упадут барьеры, сдерживающие слезы, излечатся истерзанные в кровь пальцы, прикроются новой черепицей дыры в крышах и сердцах. Если в это верить, мой отдельный день сегодня становится немного особеннее, – как если бы сила моего желания приумножалась кратно каждому “с днем рождения”, и поднявшись над полуночью, над городом, над континентами, ударная волна снесла бы то, что не важно,.. а на пепелище взросло бы важное всё.
С благодарностью к жизни, с любовью к близким, с верой в «Авада Кедавра».
not today
Nope. Not yet. Not today.
Новий місяць. Знову перше. Знову липень. Невже це літо вже? І давно…?
Засинаєш з відчуттям тривоги, прокидаєшся, наче дивуючись, наче з відчуттям провини, – у мене ранок, а в когось вже навіки ніч. У таких от малючків, що сопить під боком, у нестрижених кучерях, у бездонних снах. Десь там, де шумить море, де виє південний вітер, де свистять ракети. Там, де мама. Де моя земля. Де дитинство моє, де смерть минулого життя.
Прокидаєшся із думкою, що треба жити, копати свій метр чи лупати скелю, на що сили стане,.. за дві години ледве збираєш себе до купи і виходиш в сонячний день, і перший ковток кави, на якій тоненько змальоване серце, так розчулить тебе, що от-от зірветься сльоза, прорветься крик із горла, але ні, ковтаєш і його, мовчиш, дивишся навколо, на той світ, що буяє кольорами, співає різними мовами, шумить, сміється, не знає твого болю.
Помічаєш напис Life is good – і тьохкає, цвірінькає щось всередині, наче пухнасте пташеня в кущах, ховаючись від кішки-безхатченка. Це надія.
І ти береш її обережно, одними кінчиками пальців, ніжним дотиком, дістаєш на світло, роздивляєшся – ховаєш в затишне місце, де ніхто не бачить. Там вона зміцніє, най буде шанс.
Зводиш погляд на небо. Ні, не сьогодні, не зараз, ми ще не стікли кров’ю в пазурах, ми тут, чуєш, б’ємося, кожен в своїх обладунках, тримаючи в кишені ту надію. І віру в завтра.
Secret Santa gift ideas under $35
НОЯБРЬ 2023 updated
В этом году я в ВОСЬМОЙ (!) раз организовываю Тайного Санту в соцсетях (Instagram / Facebook).
Год назад, в 2022… решение продолжать традицию далось мне непросто. Катастрофический год, долгие месяцы войны, ежедневный страх, ежечасное осознание того, как хрупко все, чем мы владеем, что по-настоящему ценно… Война цивилизаций, война культур, война бесконечной черноты, насилия и ненависти – против света, гуманизма, свободы.
✨ Сегодня, как никогда, мне видится важным сохранять Свет, и предрождественская традиция Secret Santa – это не просто обмен подарками, а сотворение своими руками маленького чуда, передача от сердца к сердцу какой-то искры, сохранение того кусочка прежнего мира, за который идет борьба.
Второй год подряд я совмещаю игру с фандрейзером, чтобы собрать средства для Happy Child foundation в Запорожье (deti.zp.ua), подопечные которой – преимущественно дети-сироты, или требующие срочного лечения, эвакуации с оккупированных территорий и тд.
В 2022м мы собрали $2276, и я надеюсь, что и нынче наши благотворители-Санты окажутся щедрыми и великодушными, и – вместе мы совершим еще одно небольшое чудо под Рождество…
Рекомендованная сумма donation при участии – от $10.
Пост-“подсказку” с вариантами подарков я снова обновила, заменила неработающие ссылки, дополнила новыми вариантами, которые могут оказаться универсальным алгоритмом в подборе подарков. Приблизительная сумма осталась на уровне $35.
Read More »
Santa Run Silicon Valley
В канун Рождества и Нового года принято (у меня) закрывать долги, данные себе обещания, исстреблять черновики и тп. 2020-й год, правда, во многом оправдывает всё, что я не имею шансов успеть, реализовать, завершить. Но – все ещё есть незыблемое. Например, Santa Run – самоиспытание и странное удовольствие, от которого я не смогла отказаться и в этом, странном, диком, непонятном году.
Сегодня в шестой (!) раз я прошла 5K Santa Run Silicon Valley. В этом посте собраны впечатления за все предыдущие годы.
Read More »
this too shall pass
Капля по капле, потом через край, опустошаешь чашу – и снова по кругу. Кто-то скажет: выгорание, ищи ресурсы, будь сильной, смотри в глаза трудностям. Я – промолчу. Теперь уже у меня самой нет слов, ухожу в сторону, меняю тему, обнимаю сама себя, плачу, если получается. Нет точных слов, нет однозначных решений, нет поддержки – когда видишь, как разрушаются связи, дружбы, семьи, сами люди сыпятся как песок через сито, держатся только за те камешки, что остаются снаружи.
Я бы хотела помочь вам, и себе. Тем, кому нужно это, – слово, ответ, знание, что все будет хорошо, и главное, когда! Я бы хотела очень, но ресурсы наши не безграничны, и ответов нет.
Но – я точно знаю, что камешки, за которые мы держимся, парадоксально – останутся на поверхности, не утонут, это и будет фундамент нашего будущего. И дружбы, и любви, и моральной нашей стойкости, что там от неё останется.
И я буду тут, камешек к камешку, капля по капле.
Тримаймося.
summerfall
… there goes another summer, Snoopy!
Однажды я снова буду встречать тебя, открывать окно и улыбаться в ночь, как делала много лет подряд, в другой стране, в других городах.
Прощаться, когда август уступает полночь сентябрю, поднимать голову к звёздам и благодарить за три месяца с тобой. Независимо от географических широт, климатических зон, часовых поясов, мы с тобой знаем границы, доверяем друг другу, расходимся в разные стороны, как только истекает наше время. Без обид, с лёгким привкусом горечи а-ля Шардоне.
Мне жаль, что в этом году мы не были достаточно близки, но я непременно буду встречать тебя снова улыбкой. В следующий раз. Никто не виноват, Снупи, будет новое Лето.
happy to being here
It’s my life, and I’m happy to be living it.
Numbers have never meant to be counted, but all are mine.
Read More »
unforgettable days
Ещё пару недель назад происходящее на другом конце света казалось таким же далеким, как, собственно, расстояние, разделяющее Америку и Азию, умноженное на часовые пояса с поправкой на теорию вероятности. Сегодня книжные страхи вдруг стали явью, окружив и нас тесным кольцом. Привычно и стабильно одно – человеческая глупость, алчность, эгоизм и прочие пороки, взбирающиеся на гребень паники. Исторический момент, в котором жить – не самое удовольствие, но пережить его – наша основная задача.
Принять необходимые ограничения, дышать ровно, следить за собой и близкими, быть внимательнее к окружающим, тактичнее в словах даже… то немногое, что каждый может сделать сегодня. Чтобы было завтра, буквально.
Цветы, прорывающиеся к воздуху и свету, напролом, сквозь узкие щели в школьном заборе – мне так видится надежда, и будущее.
Read More »
My Inner Monkey's Journal 