May the 4th be with U

me
Hello, it’s me
I was wondering if after all these years you’d like to meet
To go over everything
They say that time’s supposed to heal ya
But I ain’t done much healing
Hello, can you hear me?
I’m in California dreaming about who we used to be
When we were younger and free
I’ve forgotten how it felt before the world fell at our feet…


Как когда-то прежде, слова чужих песен говорят обо мне. Говорят вместо меня.
Собственным мыслям не хватает собранности, или времени собраться. Пять часов в неделю, или того меньше, моя роскошь – молчать, быть наедине с собой, порой даже не думать ни о чем. То ли научилась не убегать от себя, то ли бежать попросту некуда. «Быть здесь и сегодня», сколько тысяч раз я произносила эти слова, записывала их, усыпляла бдительность внутренних страхов. «Жить». Удаётся, раз уж это мои пальцы перебирают буковки, испещряют виртуальный бумажный лист. Время вьётся ветерком, проскальзывает в окружности «о», выпрыгивает из «я», скатывается по ножке «л». Мое время, мне ли его судить за поспешность, сама грешна.

Read More »

election

April 21, 2019
April 2019
Нарешті. Закрита остання дільниця в Каліфорнії, вже сьома ранку в Україні, і скоро країна прокинеться, відчуваючи вітер змін або аромат того, що наробили…

Останній місяць на реформи та підписи, які може зробити команда діючого Президента. Місяць на оговтання від емоцій, усвідомлення положення та планування подальших дій. Не лише Президенту, але й кожному, хто його підтримав сьогодні своїм голосом, хто висловив подяку за п`ять років його роботи, хто готовий продовжувати працювати, оберігати здобуте, відстоювати належне. Свобода понад усе, незалежність, життя цілої країни та кожного волелюбного українця – де б не були ви сьогодні, якщо серце крається, ви розумієте, про що я намагаюся сказати… Як у Франка, «дух, що тiло рве до бою, рве за поступ, щастя й волю».

Read More »

It’s a small world after all

Disneyland
Nobody is too old for a fairytale.
🧡

Иногда на выдохе, за мгновение до того, как снова набрать воздуха в легкие, мир вокруг замирает. Все останавливается, зависает, даёт призрачный шанс рассмотреть в деталях… и хотя ты наверняка знаешь, что моргнёшь, и это ощущение исчезнет, но в эту секунду будто видишь и себя со стороны, в каждой мелочи, видишь истинно. Неделя за неделей могут быть утомительными, силы иссякать, эмоции истончаться, и вдруг в это мгновение ты видишь себя ярким счастливым пятном. Как вспышка на солнце, как осознание веры, – я счастлива.

Март не добавил мне ни сил, ни свободного времени, но последнюю его неделю мы провели на юге, и там солнце, после затянувшихся дождей в долине, будто проникло под мою кожу, спряталось, притаилось. Вернулись домой, встряхнулись неприятными новостями, а что-то изнутри все-таки греет, не даёт настроению сдаться.
Смотреть ли с улыбкой в завтра, наш собственный выбор, это правда. Но если есть чему улыбаться во вчерашнем дне…
«It’s a small world after all», – напевает мой сын, и я снова, на выдохе, оказываюсь в Диснейленде, в сказке, о которой и не мечтала сама, но теперь ношу ее под кожей, вместе с южным солнцем.

April 6, 2019

Day I was born


Мой день рождения…
Лето, время мое.
Открыть глаза в канун Ивана Купала, жить четвертое десятилетие с огнём в сердце, верить в силу природы и чудеса. Вопреки тому, что порой готовит день, неделя за неделей, или – целое лето.
Нынешнее – подрубило меня, ударило под дых, под коленки, бросило наземь. Стало больно дышать, вспоминать детали, думать о том, чего уже не вернуть. Кого не вернуть. Тяжелее, чем переживать такую боль, только невозможность говорить о ней…
Лето не подсказывает, как справиться, не даёт новых решений. Улыбаться близким. Пытаться спать ночью. Выезжать на берег день за днём – и подставлять голову ветру. Провожать солнце на закате, чтобы встречать его утром следующего дня. И жить…
Жить за себя, и за тех, кто в сердце. Не отпускать, не забывать, но жить дальше. Жить завтра. Жить это лето. Жить.

D.A.

 

Когда молчание больше не золото, а динамит
И сердце, как бомба в груди, а не просто болит…

Arbenina

Вчера. 20 мая 2018…
С недавних пор я стала часто говорить “никак не привыкну”, – о погоде, людях, месте, где мы живем уже шесть лет. И каждый раз мне самой эти слова режут слух, что за фальшь!.. Ведь, по правде, давно стерлись границы сезонов, культур, языков, и – место, здесь, за эти годы стало намного привычнее тех, что остались вдали. Но написав “2018”, не знаю, что и впрямь добавить, кроме искреннего “никак не привыкну”. Эти цифры сменяют друг друга стремительнее, чем я когда-либо смогу принять. Признать. Согласиться.
Вчера в Сан-Франциско – “Ночные снайперы”. Событие нерядовое для меня, как обнаруженный вдруг, на видном месте, кусочек пазла, который давно ищешь, чтобы дополнить картинку. Д.А., ее музыка, слова ее песен – для меня долгая история. И сегодня, после новой встречи, я дописываю в нее новую страницу.

Read More »

Summer when i decided to write again

Just imagine how much cooler I’ll be in summer (с: Olaf / Frozen)

День за днём, неделя… я не хочу оглядываться на месяцы и годы, так же, как не хочу спешить, заглядывая вперёд.
Жить Сегодня – всегда было моим мотто. Пусть иногда это кажется абсолютно невозможным – застыть в моменте, прочувствовать себя на том самом месте, где ты есть, где ты больше никогда не повторишься с точностью.

В болезни, когда тело быстро устает, едва проснувшись. а голова жаждет восстановления сил, возвращения в русло, – скоро понимаешь, как важны моменты, как скоротечно и несущественно по сути все, что беспокоило вчера, ведь вчера – уже прошлое. И как сомнительно правильно думать о будущем, которое будет иным, независимо от твоих желаний сегодня. В доле, в миллисекунде, но иным, хоть продумай все до мелочей.

Сегодня ночью, открыв старый блог, где все ещё подлежат удалению пара тысяч записей, я будто погрузилась в то время, где была свободна, либо опутана своими фантазиями, плохими снами, хорошими иллюзиями; в то время, где я металась между людьми, границами, работами; где мне казалось важным запоминать моменты – и в этом я благодарна той себе. Читая строки, написанные десять, тринадцать лет назад, я была снова там, снова с теми, снова собой. Та же я, что сегодня, или нет… Копируя, сохраняя или удаляя те строки, я все та же, – редактор своей жизни или ее наблюдатель.

Я знаю, что для меня – писать – всегда было и всегда будет важным. Для меня. Не картинки моментов, а строки, которыми я их опишу. Слова – это мое, и я чувствую, что они ко мне возвращаются.
Чтобы быть со мной завтра, которого я ещё не знаю. Чтобы описать мне вчера, которое я уже пережила.

Через десять лет и десять дней снова будет лето, и если я буду здесь, то прочту, каким важным для меня было лето этого года. Когда я снова решила писать.

Motherhood


Mother’s Day. May 13, 2018

Материнство – как океан.
Несокрушимый, могущественный, всесильный, сминающий береговую линию, как пластилин ладошками ребенка. Сегодня пляж размыт, вычищен, завтра – забросан камнями и сломанными деревьями, поди проберись.
Своенравный, не желающий соблюдать правила, подверженный всплескам и переменчивости, океан не имеет начала и конца, он будто бы был всегда – в твоих глазах, в твоем сердце, с момента первой встречи, или даже первой мысли о нем.

До решения стать мамой я никогда всерьез не думала над тем, каково это. Все мои мысли о материнстве ограничивались страницами дневника, адресованного мифическим потомкам, и простыми фразами в разговорах о том, “когда у меня будут дети”. Внутри меня никогда не возникало сомнений в будущем материнстве, однако, и твердой решимости не существовало. Более того, порой эти мысли пугали, наталкиваясь на понимание “не здесь, не сейчас”, и до встречи с будущим мужем я никогда всерьез не представляла, как возьму на руки своего малыша, как он будет бегать по комнате, какими будут его глаза. Эти картинки в голове появились одномоментно с желанием быть с А. всегда, создать с ним семью. Как-то так, почти идеально. “Почти” – потому что сделать следующий шаг и дать жизнь новому человеку снова потребовало волевого решения. Это и был тот самый шаг с прибрежной скалы, когда под ногами у тебя океан, и полет, и падение, и погружение – все впереди.

Вынашивая сына, я написала ему, будущему, длинное письмо; родив его, писала каждый месяц – в первый год, каждые три – во второй, и все еще пишу, записываю детали – его взросления, и моего – становления мамой. Быть искренней с самой собой – и с ним, что когда-то прочтет эти письма, – непросто, не прятать трудности, не раскрашивать печали, не забывать подмечать мелочи, радости в каждом дне.

Материнство для меня как океан. Никогда до конца непознанный. Никогда не покоренный. Порой мне кажется, что я так и стою на берегу, едва намочив ноги, иногда – что меня бьет волной о скалы, волочит по дну, накрывает с головой снова и снова, не вдохнуть, не выплыть. Мой океан – внутри меня, и я захлебываюсь им, до одури, до слез, до ногтей в ладони и бессильного крика. Мой океан поглотил меня в момент рождения сына, и я теперь – его часть. Я – капля в нем, но и без меня он невозможен.

be in love

That’s all I wanted to say tonight.

Хотя, на самом деле, слов полно, мысли толкаются до внутричерепных синяков, и времени ещё предостаточно. Мы сами выбираем путь – говорить или отмалчиваться, правда же. Иногда то или другое кажется нам единственно возможным вариантом, а порой – оба пути неверны, и мы мечемся, сказать или нет, сохранить в тайне, предать огласке, будь что будет или пусть закопается где-то глубоко. Каждый раз этот выбор – секундный или многолетний – на самом деле непростой. В нем – существо всего, и каждого из нас.

Сегодня я чувствую себя вот этим озером Качума, к берегам которого мы подъезжаем из года в год, оценить на глаз уровень воды, что-то сравниваем по фото, вздыхаем или улыбаемся, – и едем дальше.
Я – вот это озеро, оставившее на своих собственных берегах следы, – то, что даёт другим возможность обсуждать уровень моей наполненности. Я лежу в долине, не слыша тех, кто глядит издалека, но предчувствуя, что и в какой момент они скажут.

Природа мудра, она любит себя – и нас, в каждой точке, в какой капле. Почему нам самим нельзя так?
Пробовать что-то новое – в декабре всегда проще, совсем скоро месяц закончится, а вместе с ним и год, и разочарования от того, что не получилось, уйдут за ними. А если таки получится, если любовь к себе и миру наполнит нас до краев, давайте выходить из них – и оставлять новые следы на берегах. В декабре всегда легче шагать навстречу любви и чуду. Надо только пробовать.

У меня все.

home

Две недели назад вернулись в Калифорнию из Украины, я и сын. Поездка эта вышла относительно примечательной, хотя и не во всем, как ожидалось.
В прошлом году мы были в Украине после трехлетнего перерыва. Впервые втроем, показать сыну нашу родину, и его показать – родителям и друзьям. Многого не успели, занятые бытовыми вопросами, почти не видели города… И вот спустя год я почувствовала, что очень соскучилась “по дому”, по близким людям, и не смотря на то, что у А. лететь не получалось, мы решились. Впервые мы летели только вдвоём с сыном, впервые – на три недели – расставался с Мироном папа, но в Украине я, по правде, рассчитывала отдохнуть – физически, положившись на помощь бабушек и дедушки, и морально, встретившись с массой друзей и старых знакомых. Что из этого получилось, немного расскажут мои заметки, сделанные в Запорожье…

Read More »

Be free


Отступать не стоит. Если хочется удержать равновесие, надо делать шаг вперёд – и балансировать по возможности. Мое неписаное правило. Хотя вот уже и записанное.
Read More »

Walking with my baby

Давно не публиковала постов с картинками, и хотя на познавательные истории сейчас не хватает времени по уважительной причине, покажу “маленькую жизненную историю”, нашу вчерашнюю короткую прогулку по Сан-Карлосу. Родителям уж точно будет интересно. :)
У нас тут начался сезон дождей, уже неделю то моросит, а то и льет как из ведра, но гулять на свежем воздухе полезно и маме, и малышу, так что вчера мы ухватили часик в перерыве между заходами дождя и прошлись по соседним улицам. Это вторая проблема сейчас, после погоды, – у нас совершенно негде гулять в пешей доступности от дома. Не на всех жилых улицах даже есть дорожки для пешеходов (известная проблема пригородов в Штатах), а Сан-Карлос к тому же – город довольно холмистый. Толкать коляску вверх по холмам – получается baby fitness, в курточке жарко – будто обертывание в spa, сверху капает – сразу освежающий душ. Так, с юмором и погуляла вчера, а чтобы не только телу было полезно, крутила головой и высматривала интересности.
walking San Carlos walking San Carlos  walking San Carlos
Read More »

Letter from the past

Dec 2012
Странное дело… Впервые в своей жизни я не просто встречаю Новый год где-то вдали от дома (ведь бывали и Крым, и Карпаты, и Стамбул прошлой зимой), не просто несоразмерно далеко (за 10 тысяч километров), но и позже всех своих близких знакомых, с разницей в 10 часов от привычного домашнего времени. Я даже в ноутбуке все еще не перевела часы, чтобы видеть, который час дома, в Запорожье, и сейчас, когда там уже отгремели фейерверки, выпито шампанское и выключены телевизоры, а мои родные спят наконец… я все еще живу вечером 31 декабря.

Read More »